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1. Se podria decir que. desde siempre, los hombres han asociado comunidad y violencia

en una rclacion que para ambos terminos es constitutiva. No en vane, dicha relacion

esta en el nucleo de las expresiones mas relevantes de la cultura de todos los tiempos:

del arte, de la literatura, de la filosofia. Si ya los primeros grafitos trazados en las cuevas

prehistoricas representan a la comunidad humana mediante escenas de violencia - de

caza, de sacrificio, de batal la-, la guerra constituye el tema del primer gran poerna de 1a

civilizacion occidental. Perc el conflicto interhumano, con sus imagenes de violencia y

de muerte, inaugura casi todas las literaturas, desde la judia a 1a egipcia y la india,

continuando asi la existencia de una conexi6n que se percibe como esencial y

ongmana.

En la idea misma de origen del genero humane resuenan claramente connotaciones

vio1entas. La violencia entre los hombres no solo se sinia al comienzo de 1a his toria,

sino que 1a comunidad misma muestra estar fundada por una violencia homicida. AI

asesinato de Cain, que el relata bfblico situa en e1 origen de 1a historia del hombre,

responde, en la mito logfa clasica, el de Romulc en el momenta de la fundac ion de

Roma: en un caso y en otro, 1a institucion de 1a comunidad parece 1igada a la sangre de



un cadaver abandonado en el polvo. La comunidad se yergue sobre una tumba a cielo

abierto, que nunca deja de amenazar con engullirla.

No debe pasarse por alto e1hecho de que estos homicidios originarios no se representan

como simples asesinatos, sino como fraticidios, es decir, homicidios entre hermanos,

como par otra parte 10 es, en Ia tragedia griega, el asesinato reciproco de Eteocles y

Polinices a las puertas de Tebas, tambien concluido en aque1 caso can un cadaver a1que

se niega la sepultura. Este es un elemento en el que conviene detener 1a atenci6n: Ia

sangre que cimenta los muros de 1a ciudad siempre es sangre de familia, sangre que, aun

antes de haber sido derramada, ya ata indisolub1emente a la victima y al verdugo. Es

mas: precisamente este nexo biologico -cesta comuni6n de sangre- es 10 que parece

originar el delito .

Lo anterior hace que 1a conexi6n entre comunidad y violencia posea un caracter todavia

mas intrinseco. En la representaci6n mitica del origen la vioJencia no sacude a 1a

comunidad desde el exterior, sino desde su interior, desde el coraz6n mismo de eso que

es "cormin": quien mata no es un extranjero, sino uno de los miembros de Ia

comunidad; e incluso e1 miembro mas cercano, bio16gica y simbolicamente, de Ia

victima. Quienes combaten a muerte no 10 hacen a pesar de que, sino precisamente

porque, son hennanos, consanguineos, mancomunados por el vientre de 1a misrna

madre.

Quizas e1 autor contemporaneo que interpreta can mayor ahinco este mito fundador - no

s610 el caracter comun de 1a violencia, sino e1caracter violento de 10 que es comun-. es

Rene Girard. En su reconstrucci6n genealogica, 10 que subyace a la vio1encia mas

terrible son justamente los hermanos, sabre todo los hermanos gemelos , desde el

momenta en que la violencia, en su origen y en el transcurso de su historia infinita,

resulta desencadenada por W1 deseo mimetico: par e1 hecho de que todos los hombres

miran en la misma direccion, y quieren todos 10 mismo. Y no solo eso : ademas, no 10

desean por sf, en cuanto tal, sino precisamente porque 10 desean todos los demas.

La que Girard sosticne es que los seres humanos no combaten a muerte porque son

demasiado diferentes - como hoy dta tendemos a creer con ingenuidad-. sino porque son

demasiado parecidos, e incluso identicos, precisamente como 10 son los hermanos y,



• aun mas , los gemelos . Estos se matan reciprocamente no par exceso, sino por defecto,

de diferencia. Par una excesiva igualdad. Cuando hay demasiada igualdad, cuando esta

llega a afectar al ambito del deseo y 10 concentra sobre el mismo objeto, entonces

desemboca inevitablemente en la violencia reciproca.

En el origen de la fila sofia politica modema, Thomas Hobbes lleva a su punta extrema

esta conexi6n, haciendo de ella la base, el supuesto previa, de su sistema mismo: 10 que

produce una violencia insoportable no es un accidente extemo cualquiera, sino la propia

comunidad en cuanto tal. De hecho, eso que es mas comun en el hombre: vale decir, 1a

posibilidad de matar y de ser muerto. En esta posibilidad se funda nuestra igualdad

primaria. Mas que par ninguna otra cosa, los hombres cstan igualados par el hecho de

poder ser todos, indistintamente, verdugos y victimas. Si alguno fuese tan fuerte 0 tan

inteligente que no se sintiera arnenazado p or otros, la tensi6n se aplacaria. Los hombres

se organizarian en relaciones estables de obediencia y mando.

?
Pero no es asi. Se-temen reciprocamente porque saben que ninguna diferencia flsica a

intelectual podra protegerlos de la amenaza de muerte que el uno constituye para el otro.

En sus dotes biologicas y tccnicas, los seres humanos son tan parecidos y estan tan

eerea unos de otros que siempre pueden golpearse. Cada uno tiene, al menos en

potencia; la misma capacidad de matar y p OT tanto de ser muerto por cualquier otro. Por

eso, en la escena que propane Hobbes 10 que produce miedo no es la distancia que los

separa, sino la igualdad que los maneomuna en una misma condici6n. No se trata de la

diferencia, se trata de la indiferencia, que es Ia que arrima a los hombres poniendo al

uno literalmente en las manos del otro.

En todas las reeonstrucciones artis ticas, literarias, filosoficas e incluso teo16gieas de Ia

genesis - piensese en el mito de la torre de Babel, la confusi6n de lenguas que haee

indistinguibles las voces particulares-. 10 que empuja a 1a comunidad aI remolino de la

violencia es precisarnente la indiferencia, la ausencia de una barra diferencial que,

distanciando a los hombres , los mantenga a salvo de la posibilidad de la masacre. La

masa, y par tanto la multitud indiferenciada, esta destinada en cuanto tal a la

autodestrucci6n. Este es el supuesto previa de los grandes mitos de fundaci6n, que la

filosofia politica modema no solo asume sino que reforrnula en terminos todavia mas



explicitos. Dominado por el deseo ilimitado de todo y por el rniedo de ser muerto, el

hombre del origen no puede sino autodestruirse.

Lo que 10 lleva a atacar a los otros es precisamente este juego de espejos cruzados en el

que cada uno ve su propia agresividad reflejada en la mirada del otro , segun esa

sensacion primitiva, aunque nunca desaparecida del todo , que Sartre compendiaria en la

terrible expres ion "el infierno son los otros"; es decir que los otros, 0 sea la comunidad

misma, es el infiemo para cada "yo". La que asus ta a los hombres y, par tanto , 10 que

les hace enfrentarse en una lucha a muerte por la supervivencia, 0 par el predominio, es

esa [alta de Iimites que los pone en contacto directo con otros demasiado parecidos a

ellos como para tener que acabar antes 0 despues a golpes en busca de afirmacion.

El punto oscuro, el corazon negro de Ia comunidad on gman a se encuentra en su

ilimitacion, en una ausencia de confines que hace imposible, antes incluso que la

distincion entre sus miembros , su propia determinacion. Al ser todo 10 que es, al cubrir

todo el espacio de la vida, esta no es determinable, definible, segun un principio de

identidad. Ni hacia el exterior, TIl en su interior. Tambien porque -el ser por su

naturaleza ilimitada- no tiene, hablando en sentido estricto, un exterior. Y, en

consecuencia, tampoco tiene un interior. Es mas, e1 elemento que caracteriza a la

comunidad originaria es precisamente la [alta de diferencia entre interior y exterior: el

vue1co violento del uno en el otro.

cJ

Si volvemos a dos de las mas elevadas representaciones de nuestro lugar originario, la

selva infernal de Dante y la ingens sylva de Vieo, se ve que ambas son ilimitadas: que

no tienen nada fuera de elIas, desde el momenta en que el espacio de su "afuera" esta

incorporado y disuelto en su "adentro". Y por eso quien esta inmerso en elIas ya no

puede salir. Precisamente porque no hay un afuera en el que refugiarse: porque el afuera

no es smo una proyeccion irnaginaria del adentro. Justo aqui reside el dolor y el

sufrimiento ineluctable que connota la selva del origen: no en la imposibilidad de 1a

fuga, sino la ausencia de un Jugar extemo al que huir.

Pero si la comunidad originaria, tal y como es figurada por los autores que tratan de

representarla, no tiene Iimites extemos, tampoco tiene limites intem os. Aquellos que la

habitan - Ios pecadores de Dante, los gigantes de Vice, los lobos de Hobbes- no estill



•

separados entre si por nada que los pueda proteger reciprocamente. Estan expuestos,

Iiteralmente, a 10 que tienen en comun: a su ser nada-mas-que-comunidad, comunidad

desnuda, despoj ada/desvestida de toda forma. Y por eso la violencia puede comunicarse

libremente del uno al otro, hasta formar una unidad con dicha comunicaci6n.

La que se comunica en la comunidad es su violencia y su violencia es 1a posibilidad

ilimitada de tal comunicacion: "Ia violencia -escribe Girard- se ha revelado entre

0050tro5, ya desde el comienzo, como a1go eminentemente comunicable" . Contra las

retoricas actuales de la comunicacion ilimitada, los clasicos modernos y

contemporaneos aprecian el riesgo de este exceso de comunicaci6n : de una

comunicacion que Ilene de S1 todo el espacio del mundo unificandolo en un unico y

siniestro eco.

Esta relacion intrinseca con la comunicaci6n no solo significa que la violencia de la

comunidad sea contagiosa., sino que consiste precisamente en ese contagio. En una

comunidad sin limites, en la que no existe un confln preciso entre el uno y el otro,

porque ambos son iguales como hennanos gemelos, la violencia asume la forma fluida

de la contaminacion. EI canal, material y simbolico, por donde fluye es la sangre,

porque la sangre es el simbolo mismo de la infeccion: "Apenas se desencadena la

violencia - prosigue Girard- , la sangre se haee visible, comienza a correr y ya no es

posible pararla, se insimi a por todas partes, se esparce 1.; se expande de manera

desordenada: su fluidez eoncreta el caracter contagioso de la violencia".

La primera sangre, la sangre de la primera victima, una vez vertida, infecta toda la

comunidad arrastrandola a la violencia reciproca. Es la misma conexi6n entre tacto,

contacto y contagio que Elias Canetti reconoce en elligero estremecimiento que todavia

sentimos hoy cuando nos damos cuenta de que hemos side tocados por alguien que no

eonocemos. 1..0 que nos haee contraernos, en este easo, es la amenaza que se cieme

sobre nuestra identidad individual, sobre los confines que circunscriben nuestro cuerpo

diferenciandolo del de los demas. Es este riesgo atavico, que se remonta a nuestro

origen lejano, 10 que no soportamos, 10 que haee que nos sobresaltemos y temblemos de

desazon.



Se trata del miedo de recaer en 1a confusi6n y en la promiscuidad de la comunidad

originaria, en esa comuni6n nefasta de genero, sangre y espenna que Vico vefa en la

gran selva que, generada par el diluvio universal, precede a la historia humana. Aqui los

seres humanos no solo no se distinguian de los otros, amontonados como estaban en una

forma indiferenciada, sino que no se distinguian tampoco de los animales, con los que

compartian instintos y apetitos sin medida. Y "bestiones", por cierto, los llama Vico

para indicar su contiguidad con las fieras; del mismo modo que Hobbes se referia a ellos

como "Iobos".

En el discurso f ilosofico de la modemidad, esa comunidad ongmana, literamente

irrepresentable dado que esta privada de identidad, parece destinada a la autodisolucion.

Ya sea para Hobbes que para Locke 0 para Vieo - y, a pesar de su exaltacion del estado

de naturaleza, para el mismo Rousseau-, alli la vida no puede conservarse. Es arrollada

por su dimensi6n comun: por la falta de identidad, de individualidad, de difereneia. El

munus que eircula libremente en ella, mas que como ley del don reciproco, es visto

como un veneno que transmite la muerte. Tanto fuera del logos, del discurso, como del

nomos, de la ley, esa comunidad, precisamente antinomica, constituye una amenaza

insoportable para todos sus miembros.

2. Precisamente contra esta arnenaza de la comunidad indiferenciada la Modemidad ha

creado, en sus dinamicas reales y en su autointerpretacion, un enorme-aparato de

inmunizaci6n. Aquellos de ustedes que conocen mis obras ya saben que, desde hace

tiempo, interpreto el concepto de immunitas en contraste directo con el de communitas.

Ambos remiten al termino munus , del que etimo16gicamente proceden, pero el uno en

sentido afinnativo yel otro en sentido negativo. Si la communitas se caracteriza por la

libre circulacion del munus --en su doble aspecto de don y de veneno, de contacto y de

contagio-, la immunitas es aquello que 10 desactiva, aquello que 10 deroga

reconstruyendo nuevos confines protectores hacia el exterior del grupo y entre sus

propios miembros.

Ya la sociedad antigua atribuia a 1a frontera una funci6n fundamental de ordenacion

frente a un mundo dado originariarnente en comun y por tanto destinado a1 caos y a la

violencia reciproca. El unico modo de circunscribir a esta, si no de abolirla, parecia el

de trazar fronteras resistentes, cavar fosos insuperables, entre un espacio y e1 otro. E1



linguista Emile Benveniste record6 la relevancia simbolica de esta actividad de

demarcaci6n de fronteras, identifi cando en ella el papel mas antiguo del rex: el de

regere fines, el de trazar confines rectos e intraspasables entre una tierra y otra. Fines y

limes son las palabras mediante las que los antiguos romanos se referian a esta

necesidad primaria de limitaci6n del espacio, hasta el punto inc1uso de hacer del

"termino" un dios, el dios Terminus .

En Ja otra parte del mundo, la muralla china responde a esta rrusma exigencia de

protecci6n para quien se encuentra dentro y, al mismo tiempo, de exclusi6n para quien

esta fuera. Como explic6 bien Carl Sclunitt, nomos tiene como significado inicial la

separaci6n . Se instaura grabando en la tierra la distinci6n, e incluso la oposici6n, entre

10 mio y 10 tuyo, entre 10 nuestro y 10 vuestro . Desde su origen se puede decir que la

civilizaci6n humana ha practicado el trazado de limites, terminos, confines; el

levantamiento de muras entre un territorio y otro. Para una politica a menudo

identificada con el arte militar, 10 que importaba era impedir la violacion de frontera de

quienes, transgrediendo los termincs protectores, podrian nada menos que haber

"exterminado" a los habitantes de aquella tierra.

Pero si esta actividad de delimitacion y de confinamiento caracteriza a la civilizaci6n

humana desde los tiempos mas remotos, el dispositivo inmunitario puesto en
,~

funcionamiento par la modemidad tiene una potencia muy distinta. En una situaci6n

ca6tica y sangrienta como 1a creada, al final de 1a Edad Media, por las guerras de

religi6n, que parece hacemos volver a1riesgo de disolucion de la comunidad originaria,

los dos dispositivos unidos, el de la soberania estatal y del derecho individual, muestran

un paso nitido del regimen de 10 "comun" a1 de 10 "propio". Hobbes y Locke son los

primeros teoricos de este proceso general de inmunizacion en el que estan implicadas

todas las categorias politicas modemas: desde la de soberanla a 1a de propiedad y a 1a de

libert ad.

Si bien en Hobbes el Estado abso luto nace precisamente de la ruptura can la comunidad

originaria, a favor de un orden basado en la relacion vertical entre cada subdito

individual y el soberano, en Locke es sin embargo la instituci6n de la propiedad 10 que

divide al mundo en tantas partes cuantos son los hombres que 10 habitan y 10 trabajan.

La idea de derecho natural y Ia de contrato social convergen en esta labor de



inmunizaci6n orientada a prevenir e1 riesgo de 10 "comun". Frente a la ausencia de

fronteras de 1a comunidad absoluta, exlege, el individuo y el Estado nacen bajo e1 signo

de la separaci6n y de la autonomia en el interior de los propios confines. Fronteras

impermeab1es recorren hoy el mundo entero, separando los Estados individuales y, en e1

interior de los mismos, a los individuos que los habitan. Solo esta division de aquello

que es comun puede garantizar la seguridad ausente en 1a comunidad originaria.

Naturalmente, tal seguridad tiene un precio nada irrelevante. En el caso de Hobbes, este

consiste en 1a cesion a1 sobcrano de todos los derechos naturales, una cesion que pone

en sus manos toda decision politica. En el caso de Lucke, en e1 paso del dominio que

cada uno ejerce sobre sus propias cosas a Ia progresiva dependencia de estas - toda vez

que la propiedad se hace mas fuerte que 1a identidad misma del propietario. Es 10 que

Marx teorizara con el concepto de alienaci6n, antes de que Foucault perciba 1a conexion

estructural entre 1a constituci6n de la subjetividad y la sujeci6n: en el mundo moderno

nos hacemos sujetos solo sometiendonos a algo que a la vez nos hace objetos.

Dicho coste esta, por otra parte. integrado en una 16gica que, como la inmunitaria,

funciona solo en negativo: negando la comunidad mas bien que afirmandose a si misma.

En tenninos medicos se podria decir que cura mediante el veneno, introduciendo en e1

cuerpo del paciente una porcion del mismo mal del que pretende protegerlo. Aqui se

reve1a el resultado autocontradictorio de todo el paradigma inmunitario activado para

afrontar la amenaza de la comunidad origin aria: en Ingar de desaparecer, la violencia de

1a communitas se incorpora en el mismo dispositive que deberia abolirla.

Esto es 10 que Benjamin advierte, por ejemplo, en e1 funcionamiento del derecho,

entendido no como 1a abolicion sino mas bien como Ia transposicion modema del

antiguo ritual del sacrificio de una victima. En lugar de ser eliminada, la violencia es

asumida por el poder que la prohib iria. La dialectica inmunitaria que se deterrnina de

este modo se puede resumir en tres pasos conectados entre S1. Al comienzo hay siempre

un acto violento - una guerra, una usurpacion- que funda el arden juridica. Despues,

una vez fundada, el derecho tiende a exc1uir cualquier otra vialencia extema a sus

procedimientos. Pero solo puede hacerlo violentamente, hacienda usa de la misma

viclencia que condena. As! es como Benjamin puede concluir que el derecho no es otra

cosa que violenc ia a la vio1encia por el control de 1a violencia.



Este es el fonda, escondido a suprimido, de todo poder soberano - incluso cuando

parece renunciar a su derecho de vida a de muerte frente a los subditos. Efectivamente,

tambicn en este caso, el poder soberano ejerce por un lado la justicia sobre ellos sin que

estos puedan oponerse a ninguna de sus decisiones y, por otro, la suspende cuando, en

caso de excepcion, su voluntad se salta el orden juridico que tambien 61 representa. Por

10 demas, el soberano siempre es libre de declarar la guerra a los otros Estados,

desp lazando la violencia del interior de las propias fronteras a su exterior.

Muy bien se puede decir, desde este punto de vista, que desde el momenta de su

constituci6n el poder soberano desempefia su papel inmunitario de conservacion de la

vida manteniendola siempre al borde de la muerte. Y 10 hace a1 convertir a [a muerte en

el horizonte desde el cual solo por via negativa se identifica a la vida. Respecto a 1a

comunidad sin ley de los origenes, desde luego que la sociedad modema esta a salvo del

riesgo inmediato de extinci6n, pero de una manera que la expone a una violencia

potencial todavia mas notable puesto que es intema a su propio mecanismo de

protecci6n.

Hasta aqui , sm embargo, no estamos smo en una pn mera etapa del proceso de

inmunizacion modema. Este, en una fase inicial, esta esencialmente volcado en

garantizar el orden frente al confl icto que amenaza can disolver a la sociedad en el caos

de la comunidad originari a. Pero su funcion, y tambien su intensidad, sufre una neta

mudanza desde el momenta en que se da ese giro general que Foucault ha sido el

primero en caracterizar en terminos de biopolitica. En el momento en que la pclitica

asume como objeto directo de las propias dinamicas la vida biologica, el paradigrna

inmunitario experimenta un salta cualitativo que 10 lIeva al centro de todos los lenguajes

de la existencia individual y colectiva.

La importancia creciente que, ya a finales del siglo XVIII, adquieren las politicas

sanitarias , demograficas y urbanas en el gobiemo de la sociedad pone de manifiesto un

incremento signifi cativo de los procesos de inmunizacion. Desde aquel momento, es la

vida humana --el cuerpo de los individuos y de las poblaciones-. 10 que se pone en juego

en todos los conflictos po liticos decisivos. Lo que importa, par encirna de cualquier otra

preocupacion, es mantener a Ja vida a salvo de cualquier forma de contaminaci6n capaz



de amenazar la identidad biologica. Llegados a ese punto, no solo 1a medici na adquiere

un pape1 cada vez mas politico, sino que Ia politica misma termina por hablar un

lenguaje medico 0 incluso quirurgicc : cualquier posible degeneraci6n del cuerpo debe

ser evitada de forma preventiva mediante la eliminacion de sus partes infectas .

Nunca ha resultado tan evidente como en este caso la consecuencia antinomica que asi

resu lta respecto a las intenciones de partida: una vez encamado en los dispositivos

excluyentes del nacionalismo y luego del racismo, el paradigma inmunitario, que habia

nacido para proteger la vida de su deriva comunitaria, se convierte en aquello que

prescribe la destruccion de 10 que habia de preservar. Como es bien sabido, e1 nazismo

constituyo la cuspide catastr6fica de esta inversion de la biopolitica en su opuesto

tantatopolitico. Una vez que se ha concebido como e1 valor ultimo y absoluto que debe

defenderse y potenciarse la vida de un unico pueblo, result6 natural que a dicha vida Ie

fuese sacrificada la de cualquier otro pueblo, 0 raza, que pareciera contaminarla desde

su interior.

Aunque nacio para mantener a raya la violencia potencial de la comunidad originaria, el

paradigma inmunitario, a traves de una serie de pasajes discontinuos, termina por

producir una violencia muy superior. Las fronteras, en un principio instituidas para

circunscribir el territorio soberano de los Estados individuales 0 para proteger el cuerpo

individual de cada ciudadano, se fijan en cierto momenta en el interior de la vida

humana misma, como umbrales exc1uyentes, para separar una parte de la vida que se

declara superior de otra considerada inferior: inferior hasta e1 extremo de no ser digna

de ser vivida. Los cincuenta millones de muertos con los que conc1uye la segunda

guerra mundial muestran el punto culminante de este proceso apocalfptico.

3. Contrariando las ilusiones de quien pensara que la derrota del nazismo - y despues, a

cuarenta afios de distancia, la del comunismo-- conllevaria un debilitamiento de los

dispositivos inmunitarios, los ultimos veinte afios los han potenciado todavia mas. Por

10 demas, el proceso de inmunizaci6n ha sido tan intenso y ha mostrado tal capacidad de

extenderse por todas partes que es dificil imaginar que se retraiga de forma inesperada.

Del mismo modo, aquel nudo entre politica y vida, cuya variaci6n tanatopolitica dio

lugar al nazismo, aparece hoy mas fuerte que en el pasado, si bien enormemente



abarcar en eJ espacio de una conferencia.

alterado en sus modalidades y en sus fines . Nunca como hoy la demanda de seguridad

se ha convertido en un verdadero sindrome obsesivo.

No se trata solo de que haya aumentado el umbral de atencion al peligro. Mas bien es

como si se hubiera invertido la relacion normal entre peligro y proteccion. Ya no es la

presencia del peligro 10 que crea la demanda de proteccion, sino la demanda de

protecci6n 10 que genera artificialmente la sensaci6n de peligro. Despues de todo, (.no

ha sido siempre esta la 16gica de las compafiias de seguros, producir un temor cada vez

mayor al riesgo para aurnentar la escala de la proteccion?

Naturalmente, para que este mecanismo de recarga haya podido girar a velocidad cada

vez mayor, para que el cortocircuito entr e proteccion y peligro haya podido hacerse

cada vez mas envolvente, alga debe haber ocurrido tambien en la configuraci6n efectiva

del mundo contemporaneo. Y en efecto, los tiltimos decenios marcan la puesta en

marcha a 10 grande de aquella compleja dinamica a la que se ha dado el nombre de

globalizacion. Como sea, a cuantos ambito s afecte, que variedades de efectos provoque

la globalizaci6n no es el tema de esta intervencion. Ni es una cuestion que se pueda

?-

Sin embargo, 10 que S1 debe sefialarse - en relacion can el aumento de la l6gica

inmunitaria derivado de la globalizacion- es su afinidad estructural, y tambien

simbolica, can los rasgos que e1 discurso f ilosofico de la modemidad ha conferido a la

comunidad originaria. Es decir, a ese mundo caotico e ingobemable - infiemo, selva,

estado de naturaleza- contra el que se ha definido el orden politico modemo. Como la

comunidad originaria, la gJobalizaci6n no es tanto un espacio cuanto un no-espacio, en

el sentido de que, al coincidir can todo el globo, no contempla un exterior ni , par

consiguiente, tarnpoco un interior.

Como la comunidad ongmana, la globalizaci6n es ilimitada: no tiene confines ni

terminos . Es una totalidad fluida e invertebrada, destinada a empujar al mundo a una

movilizaci6n perenne . Sin que se pueda ya diferenciar en su seno Norte y Sur, Este y

Oeste, Occidente y Oriente, el mundo global ve mas bien como estos espacios se

penetran entre sf, bajo el impacto de continuas migraciones que transgreden toda

frontera. Todo ella a la vez que, en los planos financiero y tecnologico , los flujos



informaticos y de capital circulan par todo el globo en tiempo real. Si a Hobbes, Locke

y Vico les parecia que la comunidad originaria no tenia frena alguno - sometida como

estaba a los empellones de impulsos irresistibles- nada parece hoy mas desenfrenado

que el proceso de globalizacion.

Naturalmente, no hay que confundi r la realidad can Ia imagen que los teoricos de Ia

globalizacion quieren difundir -si bien la distincion misma entre realidad e imagen se

esta viniendo abajo en el universo de 10 virtual. La que parece ser una unificacion del

mundo es, par eJ contrario, una homologacion compulsiva que deja subsistir --es mas,

que no deja de crear- diferencias sociales , economicae y biologicas nuevas 0 aun mas

prafundas entre continentes , pueblos y etnias. Se podria decir que, en el modelo actual

de globalizacion, el mundo se ha unificado par su misrna division: que esta a la vez mas

unido y mas dividido de 10 que 10 ha estado nunca.

Y, sm embargo, el efecto predominante de la globalizacion sigue siendo el de una

comunicacion, y tambien una contaminacion, infinita entre hombres, pueblos y

lenguajes - nhora ya superpuestos y compenetrados hasta el punta de no dejar espacio a

diferencia alguna. Contra este contagia incesante - una vez mas asimilable a la

prormscua confusion de la comunidad originaria- opera, can la mayor potencia que

haya tenido nunca, el dispositivo inmunitario.

Se trata de 10 que en terminos medicos se canace como accion de "rechazo". Cuanto

mas contacto cobran entre si grupos eticos, religiosos a lingtlisticos, invadiendo los

espacios reciprocos, mayor es el impulso opuesto que se produce hacia un nuevo

localismo, una nueva ccrrazon identitaria. Nunca se han elevado, en todo el mundo,

tantos muras como tras la caida del gran mura simbolico de Berlin. Nunca como hoy,

cuando el mundo es una totalidad unitaria, se ha sentido Ia necesidad de trazar nuevas

lineas de bloqueo, nuevas redes de proteccion capaces de detener, 0 cuando menos de

retardar, la invasion de los otros, la confusion entre dentro y fuera, interior y exterior,

nosotros yellos .

EI efecto potencialmente catas trofico de tal estado de casas -de este perverso entramado

entre 10 global y 10 local- no ha tardado en manifestarse. Los acontecimientos

posteriores alI I de septiembre de 2001 marcan la que sin duda se podria definir como



una crisis inmunitaria, y con esta expresion se quiere aludir a algo proximo a 10 que

Girard definia como "crisis sacrificial", es decir, una explosion del mecanismo

victimario que se propaga como una mancha de aceite sobre rode la sociedad,

inundandola de sangre.

Lo que ha ocurrido - si se interpreta en su sentido menos superficial- es W1a brecha en el

sistema inmunitario que hasta los aiios ochenta habia mantenido unido al mundo

mediante la amenaza apocaliptica de 1a bomba. Pero el final de un sistema inmunitario

ha producido otro quizas mas peligroso todavia, puesto que se ubica entre un

fundamentalismo islamico que busca el desquite contra Occidente y un

fundamentalismo occidental a menudo igualmente fanatico, que solo en estas ultimas

sernanas parece desmoronarse en favor de una Iogica menos suicida.

Todavia W1a vez mas, el exceso de inmunidad parece producir mas violencia de la que

consigue ahorrar. Nunca tanto como hoy los derechos universales han resultado

procJamaciones privadas de todo significado real. Nunca tanto como hoy - en la

culminacion de la epoca biopolitica- el primero de estos derechos, el derecho a la vida,

ha resultado traicionado y desmentido por millones de muertos de hambre, enfermedad

y guerra en gran parte del mundo. Cuantos mas frutos envenenados produce la

globalizacion -el ultimo de los cuales es esta dramatica crisis econornica- , mas parecen

cerrarse las fronteras ante aquellos que buscan amparo y subsistencia fuera de sus

propios paises de origen.

Perc atribuir a la globalizacion la responsabilidad de este estado de cosas -0 incluso

pretender atajarla restaurando los confines politicos de la modemidad-. no puede llevar

a ningun resultado satisfactorio. Como ya ocurriera con la comunidad originaria, cuando

se trato de dividir el espacio del mundo con fronteras insuperab les, los intentos

inmunitarios actuales de neutralizar las dinamicas globaJes tarnbien estan destinados al

fracaso . En principio, porque son imposibles . Y en segundo lugar porque, aunque fueran

posibles, serian contraproducentes: estarian destinados a potenciar de forma desmedida

el conflicto que querian calmar.

Por otra parte, todo cuanto se ha dicho sobre la biopolitica se puede aplicar tambien a la

globalizaci6n: toda vuelta atras es impracticable. Hoy solo Ja vida - su conservacion, su



desarrollo, su mejora- constituye una fuente de Iegitimacion politica. Cualquier

prograrna politico que no tenga esto en cuenta -que desvie su objetivo del cuerpo de los

hombres y de las poblaciones hacia otros fines a proyectos- seria barrido por el

desinteres general. Pero eso no quiere decir -como ocurre con la globalizacion- que el

regimen biopolftico dominante hoy dia sea el unico posible. Que no se deba trabajar,

despues de decenios de biopolitica negativa, de tipo inmunitario, par una biopolitica

afirmativa: una biopolitica capaz de entrar en sintonia can esa nueva forma de

comunidad que es precisamente la globalizacion.

De 10 que se trata - no solo para la politica, sino tambien, aunque sea can instrumentos y

tiempos distintos, para la filosofia- es de p ensar la biopolitica y la globalizacion la una

dentro de Ia otra. De hecho, no hay nada mas global que la vida humana. El mismo

mundo unificado ha asumido la forma de un cuerpo biologico que requiere el maximo

cuidado, que no soporta tener heridas en alguna de sus partes sin que se reproduzcan

inmediatamente en alguna otra.

En este sentido, el sistema inmunitario del mundo ya no puede funcionar produciendo

violencia y muerte. Debe, el rnismo, hacerse guardian y productar de Ia vida. No debe

ser barrera de separaci6n, sino filtro de relacion con 10 que 10 presiona desde su interior.

En efecto , el punto decisivo - y tambien el probl ema de la maxima dificultad- reside en

este giro de ciento ochenta grados de nuestra perspectiva. Un giro que, todavia antes

que en el mundo real, debe tener lugar en nuestra propia cabeza: en el espacio del

pensamiento, que es precisamente pensamiento cuando se muestra capaz de anticipar 10

que ocurre y tambien, a largo plazo, de influir en ello.

Es evidente que sin algun tipo de sistema inmunitario el mundo, asi como el cuerpo

humano individual, no podria aguantar. Pera, como precisarnente demuestra el sistema

inmunitario de nuestros cuerpos, la inmunidad ya no debe concebirse solo par oposicion

a la comunidad. Haee falta volver a ese elemento - el munus, concebido como donacion,

expropiacion, alteraei6n- que mantiene unidos estos dos horizontes de sentido.

Debemos conseguir pensar a la vez estos principios de unidad y diferencia - es decir, de

comunidad e inmunidad- que a 10 largo de los siglos, y quizas de los milenios, se han

encontrado en una batalla ciega y sin perspectivas.



Es cierto que la comunidad siempre nos h a remitido a la identidad y a la unidad, asl

como la inmunidad a la separaci6n y a la diferencia. La historia del mundo, al menos

hasta este momenta, puede interpretarse como la lucha sin cuartel entre estos dos

principios contrapuestos . Ahara se trata de ponerlos en tensi6n reciproca. De reconducir

la comunidad a la difereneia y la inmunidad a la contaminaci6n, como par otra parte

adviene, en nuestros cuerpos, en todos los trasplantes de organa, eonsentidos, e incluso

favoreeidos, por la Hamada toleraneia inmunitaria. Naturalmente, es cualquier cosa

menos facil traducir a la realidad las que pueden pareeer, y de hecho son, formulas

filos6ficas . Pero en la histori a del pensamiento - y tambien en la de los hombres- antes

de llevar algo a cabo ha tenido que pensarse mucho tiempo. En esta direccion,

trenzandose con el de muchos otros, trata de caminar mi trabajo de los ultimos afios.

Traducci6n castellana de Rocio Orsi Portalo
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